
12

MUJERES NEGRAS 
DESPLAZADAS: 
NARRATIVAS DE 

LAS VÍCTIMAS PARA 
CONSTRUIR 
MEMORIA DEL 
CONFLICTO EN 
COLOMBIA* 

______________________________________
Bibiana Escobar García____________________________________________________________________________
Jorge Eduardo Vásquez Santamaría______________________________________

*Artículo final del proyecto de investigación Mujer, Negra, Desplaza-
da: Memorias de un Pueblo Negro, financiado por el Ajuntament de 
Barcelona y la Asamblea de Cooperación por la Paz, España; la Funda-
ción Forjando Futuros y la Universidad Autónoma Latinoamericana 
de Medellín, Colombia. Los autores del artículo participaron como 
investigadores de la Facultad de Derecho de la Universidad Autóno-
ma Latinoamericana desde la línea Cultura Latinoamericana, Estado 
y Derecho. En el proyecto también participaron como investigadores 
Nora Isabel Saldarriaga Flórez, Beatriz Elena Villegas Sierra, Walter 
Raúl Mejía Cardona y Alexander Nizhelski Álvarez.



13

M
uj

er
es

 n
eg

ra
s 

de
sp

la
za

da
s:

 n
ar

ra
ti

va
s 

de
 la

s 
ví

ct
im

as
 p

ar
a 

co
ns

tr
ui

r 
m

em
or

ia
 ..

.
Bi

bi
an

a 
Es

co
ba

r 
G

ar
cí

a
Jo

rg
e 

Ed
ua

rd
o 

Vá
sq

ue
z 

Sa
nt

am
ar

íaResumen

El conflicto interno de Colombia facilita el encuentro 
con la historia que en la actualidad aún devela secuelas en 
mujeres víctimas de la población negra del departamen-
to de Chocó y de la región de Urabá en el departamento 
de Antioquia. Por esa razón, se explora las narrativas de 
mujeres que padecieron el desplazamiento forzado para 
contribuir al reconocimiento de la violación de derechos 
humanos y la victimización que implica ese fenómeno 
violento. Esos aportes se lograron gracias al uso de una 
metodología cualitativa, con enfoque histórico herme-
néutico que se vale de los testimonios y las encuestas se-
miestructuradas, por medio de las cuales, con el valor de 
las víctimas, se obtiene una aproximación a esta enrique-
cedora cultura de herencia africana en Colombia.

Palabras clave: conflicto armado interno, mujer, 
negra, desplazada, víctima, narrativa. 

Abstract

The internal conflict in Colombia facilitates the encou-
nter with the history that nowadays still reveals the se-
quels from women who are victims of the black popu-
lation in Chocó (a big province called “Departamento” 
which is the proper definition in Spanish language) and 
the region of Urabá in The Province of Antioquia. For this 
reason the narratives of women who were forced to be 
displaced, are explored to contribute to the recognition 
of the violation of the human rights and victimization 
which involves this violent phenomenon. These contri-
butions were achieved thanks to a qualitative methodo-
logy based on a historical hermeneutic approach that 
uses testimonials and semi structured surveys, through 
this, with the victims’ courage, an approach is obtained 
to this rich culture of African heritage in Colombia.
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Key words: Conflict internal armed, woman, black 
woman, displaced, victim, and narrative.

Introducción

La investigación Mujer, Negra, Desplazada: Memorias 
de un Pueblo Negro acoge la tragedia que, fruto del con-
flicto armado interno sostenido entre grupos al margen 
de la ley y la fuerza pública del Estado, vive aún gran 
parte de esa población colombiana en territorios ances-
trales del departamento de Chocó, en el nororiente del 
pacífico, y en la zona de Urabá, en el departamento de 
Antioquia, región ubicada sobre costas del Caribe y la 
frontera con Panamá. De ese conflicto se ha producido 
una sistemática violación de derechos humanos y un 
desplazamiento forzado masivo a las ciudades del país, 
problemáticas en las que se leen como víctimas las mu-
jeres negras.
 
En ese contexto, nos preguntamos ¿qué significa tener 
la piel negra en un país como Colombia?, ¿qué significa 
que el cuerpo negro sea femenino?, ¿qué consecuencias 
trae que además ese cuerpo negro sea el de una mujer 
desplazada?, ¿cómo impacta en lo privado ser víctima?, 
¿cómo se vive en lo público? Cabe anotar que el énfa-
sis de esta investigación radicó sobre la situación de las 
mujeres ya ubicadas en la ciudad de Medellín, donde 
llegaron como desplazadas. 

Esas mujeres negras son la madre tierra, son la vida, 
son “el guayacán de esquina”1  (Restrepo Forero, 1997), 

1 	 Representación de la mujer madre en la familia. El guayacán 
es un árbol de las selvas del Chocó muy apreciado por su fina 
madera, que utilizan como pilotes principales para sostener las 
viviendas palafíticas inclusive allí, en Quibdó, capital de los afro-
colombianos del Chocó. 
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íacolumna vital de la familia afrocolombiana, de sus ve-
cindarios y de su comunidad. Representan la esperanza 
para su propio pueblo y un aporte valioso para la nación; 
si conociéramos y valoráramos la riqueza de la cultura 
negra, el liderazgo de sus mujeres, su experiencia de con-
vivencia pacífica y solidaria a nivel urbano y rural como 
parte de la diversidad y nacionalidad del país, compren-
deríamos los flagelos económicos, sociales y políticos a 
los que se ven sometidas: desplazamiento de sus tierras 
de origen, encarecimiento de los niveles de vida en un 
contexto ajeno y no deseado, desempleo, discrimina-
ción, inclusión en la pobreza, adopción de roles de padre 
y madre dentro del núcleo familiar, entre otros.

Estas mujeres ya no están en el Chocó ni en Urabá, están, 
igual que muchos desplazados de Colombia, en ciudades 
como Medellín, lugar donde contaron sus historias de 
las que el pueblo colombiano hace parte y de las cuales 
el mundo podrá comprender un capítulo del arrasador 
conflicto que ha vivido este país. Las historias permiten 
el reconocimiento, la solidaridad, fortalece los cimien-
tos para comprender que un conflicto armado pone en 
juego toda la sociedad, la convivencia, la democracia, la 
justicia, la equidad, la vida misma, la dignidad y huma-
nidad, en particular de la mujer.

Por ello, la investigación propuso como objetivos ex-
plorar, desde los testimonios de las mujeres negras, las 
huellas y efectos dejados en ellas por el desplazamien-
to que las ha convertido en otras víctimas del conflicto 
armado interno en Colombia, y reconocer la violación 
de derechos y victimización que implica ese desplaza-
miento, así como su interrelación con otras formas de 
discriminación histórica y estructural manifiestas en los 
tratos sociales a raíz del color de su piel. 
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Aproximaciones al desplazamiento y a la 
calidad de víctima en Colombia

La situación de las mujeres negras desplazadas del cam-
po a la ciudad que abren la memoria de su pueblo a tra-
vés de sus narrativas, se concreta en este caso dentro de 
dos calificativos determinantes: desplazadas y víctimas. 
Definido como el “fenómeno migratorio cuya génesis 
radica en multiplicidad de causas inherentes a situacio-
nes de violencia, ya sean políticas, económicas, sociales 
o culturales”, Andrés Ibañez (2009: 301) atribuye que las 
causas provocadoras y de manutención del conflicto que 
genera ese desplazamiento se originan: 

dentro de un marco de permisividad estatal, políticas 
públicas mal direccionadas, necesidades básicas insatis-
fechas, inicua distribución de la tierra, inestables pro-
cesos de reparación de víctimas y discriminación que 
imposibilitan el reconocimiento explícito del verdadero 
efecto que esto tiene sobre la población.

En palabras de Castillejo (2000), el desplazamiento con-
lleva el paso de lo “territorial-tradicional al desarraigo 
de lo urbano-moderno”, lo que no debe reducir la iden-
tificación del desplazamiento a un acto delimitado en el 
tiempo, sin prolongación ni durabilidad, donde el sujeto 
hace un cambio determinado de lugar y condición, sino 
que, como explican Correa de Andrei, Palacio Sañudo, 
Jiménez Ocampo y Díaz Benjumea, hay 

un cambio en las estructuras de representación sobre 
lo que es desplazamiento en considerar este fenómeno 
como un proceso de larga duración, altamente deses-
tructurante, producto de un conflicto que se sostiene y 
sufre mutaciones que prolongan el estado de desplaza-
do” (2009: xii). 

Desde el ámbito legal, la ley 387 de 1997, en su artículo 1°, 
define al desplazado de la siguiente manera:
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toda persona que se ha visto forzada a migrar dentro 
del territorio nacional abandonando su localidad de re-
sidencia o actividades económicas habituales, porque su 
vida, su integridad física, su seguridad o libertad perso-
nales han sido vulneradas o se encuentran directamente 
amenazadas con ocasión de cualquiera de las siguientes 
situaciones: Conflicto armado interno, disturbios y ten-
siones interiores, violencia generalizada, violaciones ma-
sivas de los Derechos Humanos, infracciones al Derecho 
Internacional humanitario u otras circunstancias ema-
nadas de las situaciones anteriores que puedan alterar 
drásticamente el orden público.

El desplazamiento en Colombia debe comprenderse 
como el fenómeno causado a un individuo por cuenta de 
un tercero que genera un estado o circunstancia de trán-
sito o movilidad que implica el abandono del punto de 
inicio y el paso a un ámbito de zozobra que no perfila un 
punto de llegada definitivo ni seguro. El desplazamiento 
es el detonante del desarraigo y la vulnerabilidad de una 
persona en un contexto socio-territorial determinado 
que acarrea la violación de un conjunto de derechos de 
distinta jerarquía.

De otro lado, víctima, a la luz del ordenamiento jurí-
dico colombiano, se refiere a “cualquier persona que 
hubiera sufrido un daño, como consecuencia de viola-
ciones de las normas internacionales de Derechos Hu-
manos o el Derecho Internacional Humanitario, en el 
marco del conflicto armado” (Ministerio de Justicia y 
del Derecho, 2012), lo que bien explica el Gobierno Na-
cional de Colombia en el libro Ley de Víctimas y Resti-
tución de Tierras (2011):

Para los efectos de la Ley, serán víctimas “aquellas per-
sonas que individual o colectivamente hayan sufrido un 
daño por hechos ocurridos a partir del 1 enero de 1985, 
como consecuencia de infracciones al Derecho Interna-
cional Humanitario o de violaciones graves y manifies-
tas a las normas internacionales de Derechos Humanos, 
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ocurridas con ocasión del conflicto armado”. Por con-
siguiente, víctima será toda persona que sufra un daño 
como consecuencia de violaciones a las normas de De-
rechos Humanos o infracciones al DIH, independiente-
mente de quién fue el victimario. Para tener coherencia 
con el contexto colombiano, en el cual se deben respon-
der a las violaciones más graves de derechos humanos 
y no a todas, se incluyó que se cobijarán los hechos que 
ocurran en el marco del conflicto armado interno y con 
posterioridad al 1 de enero de 1985. La restitución cobi-
jará despojos posteriores al 1 de enero de 1991. En todo 
caso, las víctimas de hechos anteriores a 1985 accederán 
a la reparación simbólica y a las garantías de no repeti-
ción (Ministerio de Justicia y del Derecho, 2011: 8).

No obstante, se estima que Colombia es una de las demo-
cracias más antiguas de América y cuenta con una de las 
constituciones más modernas que incluye la diversidad 
cultural, y a la población negra en particular; con con-
venios internacionales ratificados por el Estado en los 
que se compromete a garantizar y velar por los derechos 
de sus ciudadanos en general y de los grupos étnicos en 
especial, el conflicto armado interno pone al país como 
uno de los que presenta mayores niveles de violación a 
los derechos humanos e infracciones al Derecho Inter-
nacional Humanitario. 

El conflicto afecta los derechos alcanzados por los 
pueblos afrocolombianos e indígenas, lo que se tradu-
ce en diversos atentados que se entrelazan y retroali-
mentan de parte de múltiples actores, unos armados 
y visibles como las guerrillas, los paramilitares y el 
Estado, y otros menos visibles, con distintos intereses 
políticos y económicos. 

El conflicto colombiano articula una secular, histórica y 
estructural inequidad; la presencia de guerrillas, parami-
litares, grupos surgidos tras las desmovilizaciones de los 
anteriores, y bandas en confrontación por la producción 
y el control del narcotráfico y otros mercados; los intere-
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íases privados de nacionales y extranjeros; los intereses de 
los megaproyectos privados o con el Estado. Todos ellos 
son actores en disputa por las tierras, las poblaciones, 
los recursos naturales, las riquezas territoriales y por el 
control político; violencia que se da en los marcos de los 
procesos de globalización.

De parte del Estado se da el involucramiento de algu-
nos de sus agentes en violaciones a derechos por acción 
u omisión, reconocidos y denunciados por organismos 
nacionales e internacionales, con reiteradas recomenda-
ciones de estos últimos para una eficaz acción de pro-
tección de derechos, como las señaladas por la Oficina 
del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de 
las Naciones Unidas en el último informe de la situación 
sobre esos derechos en Colombia de 2010 (Pillay, 2010). 

La presión internacional de organizaciones de víctimas 
y de la Corte Constitucional de Colombia han generado 
que el Estado se comprometa con la atención a los des-
plazados (Ley 387, 2007); no obstante, ésta no ha sido 
eficaz, como lo evaluó la misma corte conminando al 
Estado a tener como prioritario el desarrollo de una po-
lítica para la prevención, atención del desplazamiento 
y la reparación a las víctimas (Corte Constitucional de 
Colombia, 2004: sentencia T-025). Esta atención debe 
ser oportuna, integral y diferencial en cuanto a lo étnico 
y cultural, con dos componentes fundamentales con-
sistentes en la atención humanitaria de emergencia y la 
estabilización socioeconómica. 

Frente a las comunidades negras desplazadas, la corte 
constitucional ha reconocido el impacto desproporcio-
nado del desplazamiento, su victimización, la violación 
masiva de sus derechos, el empeoramiento de sus con-
diciones de vida, su mayor empobrecimiento hasta lle-
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gar, incluso, a la mendicidad. Por ello, insta al gobierno 
a una acción mas eficaz, a la formulación de programas 
de protección y atención especiales y específicas para la 
población afrocolombiana (Corte Constitucional de Co-
lombia, 2009: Acuerdo 005). 

Esas comunidades negras son titulares del derecho al 
territorio, uno de los derechos especiales étnicos y de 
los más afectados por el desplazamiento. Para la pobla-
ción afrocolombiana, el territorio es el elemento cen-
tral de su cultura y su identidad étnica, por esta razón 
el desplazamiento forzado, del que son víctimas, aten-
ta contra su existencia como grupo étnico (Rodríguez 
Garavito, 2009: 109). 

Respecto al gran impacto del desplazamiento sobre la 
población negra, la corte constitucional señaló tres fac-
tores que la ponen en situación de mayor vulnerabilidad 
(Rodríguez Garavito, 2009: 109): exclusión estructural, 
que se traduce en mayor marginalización y vulnerabi-
lidad; la existencia de procesos mineros y agrícolas en 
ciertas regiones que impone fuertes tensiones sobre sus 
territorios ancestrales y que ha favorecido su despojo; 
y la deficiente protección jurídica e institucional de los 
territorios colectivos de los afrocolombianos, lo cual ha 
estimulado la presencia de actores armados que amena-
zan a esa población para abandonar sus territorios.

No obstante, contar con derechos reconocidos, con una 
política publica frente al desplazamiento, a pesar de las 
sentencias de la corte instando a una eficaz prevención, 
atención y reparación a las víctimas, la realidad presente 
que sobrevive es la violencia y el desplazamiento forzado 
en contra de la población negra. Por ello, para acercarse 
a la realidad de la mujer negra desplazada, se acudió a 
una metodología cualitativa con un enfoque histórico-
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del testimonio. Como técnica se empleó la entrevista 
semiestructurada a mujeres negras desplazadas del de-
partamento de Chocó, en el occidente de Colombia, y 
de la región de Urabá, zona costera del departamento de 
Antioquia, las cuales se ubicaron después del desplaza-
miento en barrios periféricos de la ciudad de Medellín.

Las metodologías cualitativas (Galeano, 2004: 20) y estra-
tegias como la historia oral son ampliamente utilizadas 
por permitir la comprensión de realidades tan complejas 
como las generadas por seres humanos. Estas metodo-
logías proponen relaciones horizontales, humanistas y 
dialógicas entre los sujetos que participan en la investi-
gación (investigador/investigado) posibilitando el cono-
cimiento y reconocimiento de su realidad por parte de 
los involucrados en ella. Ponen un énfasis especial en lo 
vivencial y “privilegian lo local, lo cotidiano y lo cultural 
para comprender la lógica y el significado que tienen los 
procesos sociales para los propios actores, que son quie-
nes viven y producen la realidad sociocultural” (Galeano, 
2004: 20), al mismo tiempo que la transforman.

La metodología cualitativa permite visibilizar actores 
sociales, como la mujer negra desplazada, y construir 
desde sus testimonios y narrativas versiones que contri-
buyan a la reconstrucción de la historia y, con ella, de la 
realidad de los derechos humanos de las víctimas. Desde 
esta metodología, se aspiró llegar a la mujer afrocolom-
biana, desde su subjetividad y también desde su cul-
tura; la cualificación parte de la acción humana como 
objeto central de indagación, abarca la intencionalidad 
del individuo y el contexto colectivo en el que éste se 
desenvuelve, abordando manifestaciones propias de la 
naturaleza humana como lenguajes, vivencias, conflic-
tos, significados e imaginarios. 
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Mediante la estrategia de la historia oral a través del 
testimonio, se conoció la realidad que viven las mujeres 
negras en Medellín, la cual fue reforzada desde la filo-
sofía del lenguaje, que dirige su atención a éste desde el 
sentido que posibilita el conocimiento y como medio de 
expresión, información y comunicación del pensar. Ello 
conlleva a que centre su estudio fuera del análisis lógico, 
en los juegos y manifestaciones concretos del lenguaje 
como producto humano valorable. 

Implementando estas herramientas, se buscó “com-
prender” lo que las mujeres negras en sus relatos qui-
sieran comunicar: el dolor innombrable, el miedo que 
paraliza, aísla, lo no dicho o lo dicho a medias por ese 
miedo, los silencios, los sentimientos, sus frustracio-
nes y sueños. El reto metodológico fue el esfuerzo, la 
rigurosidad, la agudeza, la seriedad por lograr esta com-
prensión de sus testimonios, por “comunicarnos” con 
ellas y “comunicar” lo que ellas pretendieron comuni-
car, el respeto a sus palabras, a su memoria, su contex-
tualización y el compromiso ético con la sociedad y su 
realidad.

Esas narrativas son memoria subjetiva, personal, pero 
no por eso deja de ser público y político su impacto. La 
mujer negra desplazada que hace memoria del evento 
traumático de ‘dejar lo suyo’, narra sus sentimientos 
y guarda silencio ante lo que no desea decir o prefiere 
olvidar. Por ello, no quisimos aferrarnos a un fragmento 
de la historia o permanecer con la versión oficial de la 
misma, afirmamos: ¡hay más!; por eso, no coartamos las 
palabras que expresan las vivencias de aquellas víctimas 
del conflicto armado en Colombia desde el momento en 
que fueron sacadas de su territorio hasta el día en que 
se habló con ellas para, de esa forma, palpar un camino 
violento, que aún no encuentra final.
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del discurso que analiza los fenómenos de posiciones 
ya creadas, se descubre lo local, se valorizó las subjeti-
vidades producidas por raza, clase y sexo, dadas en un 
contexto particular de desplazamiento de una población 
especial a raíz de un conflicto armado interno de una 
trayectoria histórica densa.

Mujeres negras, raíces africanas 

Mujer, negra, desplazada y víctima, elementos que jun-
tos caracterizan grupos humanos de Colombia en una 
simbiosis que tiene un origen ancestral invisibilizado y 
silenciado por una sociedad que, sumida en el conflicto y 
los desplazamientos, ha dado lugar al desarraigo del an-
cestro y a la secularización de la riqueza cultural. Estas 
mujeres cargan la herencia de un continente que inyectó 
en la historia de Colombia una de las más distintivas y 
trascendentes manifestaciones culturales que identi-
fican el territorio de ese país: ser negro.

La mujer negra enfrenta una realidad cargada de com-
plejidades que son asumidas en un escenario donde las 
raíces de su identidad no desaparecen y las prácticas cul-
turales no son abandonadas, por lo menos no desde su 
memoria. La condición de ser negra recuerda la historia 
de un pueblo esclavizado y sometido a los intereses de co-
lonizadores que, desde la imposición, desplazaron estas 
poblaciones de África a nuevas tierras que requerían de su 
esfuerzo y trabajo para el levantamiento de nuevas civili-
zaciones, y como parte de los intereses de naciones euro-
peas de expandir el catolicismo y apropiarse de riquezas. 

Las mujeres negras ilustran algunas muestras valiosas de 
la vivencia de África en Colombia, una variable cultural 
propia de ese país que vive en una población acaparada 
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por el blanco, que autónomamente decidió narrar las 
historias suyas y de los otros sin dejar oír las voces de los 
protagonistas, aprender su cosmovisión y verlos como 
iguales nacionales con una herencia cultural enriquecida 
que engrandece la diversidad de la nación.

Atendiendo al recuerdo que se ha grabado como una 
idea innata en el alma, se le preguntó a algunas mujeres 
negras desplazadas qué era, qué entendían, qué ideas o 
imágenes se recreaban en su mente al escuchar la pala-
bra ‘África’. En la narrativa, más que el despertar de las 
voces de los que hablan, se genera el despertar de su me-
moria y su percepción del mundo a sus ojos; allí a Anto-
nia se le viene a la cabeza: 

es un país donde hay más negros que blancos, donde hay 
sectores que no son tan malos como los muestran, flacos 
y desnutridos, la ética del negro es la humildad, el negro 
puede tener miles de millones pero siempre tiene su hu-
mildad, no como el hombre blanco que ha tenido más 
oportunidad de la civilización, y tiene menos maltrato.

En su reconstrucción, Roberta se remonta a la imagen de 
aquel continente apestado por la hambruna, la corrup-
ción y la pobreza, la imagen que ha sido vendida al mun-
do del continente de sus ancestros: 

pues África, yo entiendo como África, es un país de ne-
gros, pues yo entiendo así, que es como un país de negros 
donde se ve mucha pobreza […] yo tengo un cuadro que 
me regaló un diputado, donde hay puros negros en malas 
condiciones, en baja desnutrición, pero horribles y uno 
ve esos cuadros y le dan ganas de llorar […] esos niños.

Para estas mujeres negras, África es un país de negros, 
o por lo menos un lugar donde la mayoría de su gente 
lo es, pero adicional a la clasificación que reciben por el 
color de su piel, también establecen una relación con las 
condiciones materiales en las que viven, tal como lo es 
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íapara ellas la pobreza y la escasez. La imagen de África que 
tiene Roberta genera distintas sensaciones. El asombro, 
la incertidumbre y resistencia se expresan frente a su 
propia imagen de África, e incluso encuentra similitud 
entre su imagen de África y su vivencia en Colombia: 

Dios mío serán estos cuadros verídicos o es que la gente 
saca esto como por, como por desmoralizar a los ne-
gros, pues yo pienso todo eso porque son unos cuadros 
muy horribles donde se ven personas prácticamente 
así, como una hebra de hilo de la desnutrición, que ya 
no comen, ahí tiraítos, y yo pongo mucha confusión, y 
yo una vez le decía al diputado que conozco: Ay, doc-
tor, ¿usted sí ha estado en África?, y él me dijo que sí, 
que él allá había tomado esas fotos, y yo le dije: Dios 
mío, eso sí es verídico, eso que está aquí, y me dijo que 
sí, que así se ve la gente de África, y yo tengo ese libro, 
yo aún lo conservo.

En Colombia no […] no igual, no igual, porque aquí hay 
niños que pasan bastante trabajo y no son solamente 
los afros, aquí hay niños antioqueños, indígenas, todos 
con baja desnutrición, entonces uno no puede decir que 
apenas somos los negros los que están en esa situación, 
son como en general blancos y negros, uno va a varias 
comunas y ve unos niños con bastante desnutrición fla-
quitos y todo.

La percepción de África trasciende la idea de un país de 
negros colonizados, conduce a un relato de anteceden-
tes históricos en los cuales hay un reconocimiento de la 
llegada de sus ancestros y las condiciones de su cultura; 
como Antonia que explica que los suyos, sus ancestros y 
parientes, vienen de África: 

Nosotros en sí venimos de esclavos, pero la gente no 
tiene en cuenta que nosotros también venimos de reyes 
ancestrales, gente muy sabia y muy inteligente, los an-
cestros sabían muchas cosas, aunque nosotros ya casi 
no, aunque nunca dejamos nuestro dialecto y nuestra 
cultura. Yo amo a mi gente y a mi pueblo africano, y ex-
traño todas las cosas que hago con mi gente, y nunca se 
deben perder las costumbres, cuando mi hijo murió se le 
hicieron todos los rituales y los cantos.
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Un ejemplo claro que sobresale de las narrativas de las 
mujeres negras son los alabaos, cantos que sobreviven 
y se transmiten entre los negros de Colombia; Antonia 
explica: “Los alabaos son unas costumbres de nuestros 
ancestros, son costumbres de la raza negra, ahí decimos 
las oraciones para poder aprender a entrar al reino de 
dios, porque son mil años de espera para entrar al cie-
lo”. El alabao se ha desplazado con las mujeres negras, 
está en el departamento de Chocó, y Roberta cuenta que 
también está ahora en Medellín:

hay muchas clases de alabaos, alabaos que se cantan, 
los alabaos cuando se muere una persona, el alabao del 
adulto, el alabao de los niños, esos son alabaos que se 
cantan. Cuando se muere una persona es que uno le hace 
su alabao, eso es que les cantan, lloran y todas esas cosas. 
¿Usted ha visto eso aquí en Medellín? Sí, porque yo una 
vez estuve con unas señoras que cantaban, aquí hay mu-
chas que cantan eso, sino que les da pena, pero aquí hay 
muchas, por ejemplo, aquí cuando se muere una persona 
ellos están pilosos pa’ cantar, sino que hay unos de ellos 
que no cantan porque varios de ellos al parecer furiosos 
porque la gente dicen que por qué una persona cuando 
muere le celebran fiesta, esos son los alabaos, que se le 
cantan sus cantos que ellos saben pa’ sus muertos, que 
son diferentes alabaos, que la persona cuando era joven, 
que la persona cuando era viejo […] son cosas muy boni-
tas […] Aquí a la gente le da pena, aquí hay mucha gente 
que canta el alabao pero les da pena.

El alabao surge de las narrativas de la mujer negra como 
un antecedente de individuo, de familia, de colectividad. 
Aquel canto está presente en las distintas etapas de la 
vida de un negro y, a partir del acontecimiento al que 
se asocia, moviliza el encuentro con la comunidad. El 
alabao escenifica el sentimiento negro, la vivencia de 
la costumbre que acompaña a estos grupos humanos a 
distintos territorios donde se despliegan esas prácticas, 
territorios a los cuales también se llega por motivos de 
violencia y agresión, territorios en los cuales los cánticos 
se silencian por el dolor y el desarraigo. 
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íaVíctimas del conflicto, memoria del 
desplazamiento

Antonia es una mujer proveniente de Apartadó, en el de-
partamento de Antioquia. Sus vivencias son tan dolorosas y 
fecundas como las de una grave enfermedad: ser perseguida 
por tener un hermano de la UP2, encarcelada, experimentar 
la muerte del esposo y de un hijo, salir de sus tierras, su casa, 
su forma de vida. Pero nada de eso la ha hecho retroceder, 
dejar de ser, buscar ayudarse y ayudar a otros. Antonia es 
una mujer negra que ha logrado convertir la tragedia en 
oportunidad de aprendizaje para convertirse en un mejor 
ser humano y, con ello, contribuir con su comunidad.

Antonia describe que la violencia y el desplazamiento 
empiezan cuando llegan las multinacionales a la zona de 
Urabá, en la región Caribe de Antioquia. Con ello termi-
na la paz, el trabajo en las tierras, la alegría, y aparecen 
el dolor y la muerte, el miedo a abrir la puerta y dar un 
vaso de agua a alguien, porque se podría ser tildado de 
colaborador de algún partido o grupo armado: 

porque las personas no compartían lo que tenían, y las 
personas no se conforman con lo que tienen sino que 
quieren más y más […] Su interés es de plata, volverse 
más ricos, así sea matando a sus hermanos colombianos, 
porque la gente ya no mira lo de adentro, si no cómo 
está vestido. A esa gente yo le digo los cuellos torcidos, 
porque sólo miran lo de afuera y no lo importante que 
es lo de adentro.

Antonia es una mujer luchadora que llora cada que recuer-
da a su hijo recientemente asesinado en Medellín, vive con 
tres hijas, luego de haber pasado por varios barrios de la 
ciudad buscando habitar de manera tranquila y definitiva. 

2  	 Unión Patriótica. Partido político colombiano, fundado en 1985 
y cuyos miembros, casi en su totalidad, fueron sistemáticamente 
asesinados.
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Ella se ha organizado con otras mujeres y valientemente 
denuncian el maltrato del que son víctimas, trabajan 
para que haya justicia en el país.

Vivo con una hija que la violaron y está enferma […] es 
enferma mental, yo no sé qué hacer […] la mayoría de 
desplazados tienen problemas psicológicos y como mi 
caso hay muchos iguales, a muchas mujeres les pasó lo 
mismo y nos matan los hijos que es lo que mas queremos.
[…] 
Yo a mis enemigos los veo como hermanos porque todos 
somos hermanos, blanco, negro y todos, porque andamos 
en el mismo suelo, ricos y pobres, así como la historia de 
Caín y Abel que se matan entre sí […] Yo he callado mu-
cho tiempo pero ahora le hablo con el corazón ya que uno 
ama a sus hijos y a su familia, mi hijito lavaba carritos para 
ayudarme a mí, a veces llegaba sucio de tanto lavar carros, 
para que venga a Medellín y me lo maten.

Otra mujer negra desplazada es Josefina, de 39 años, 
tiene cuatro hijos, a ellos ha tratado de darles todas 
las oportunidades que nunca tuvo cuando era niña en 
el departamento de Chocó, uno de los más pobres de 
Colombia:

Yo soy de Itsmina. De una vereda cerca de allí. Se llama 
Bazurú, son dos quebradas como una “Y”, y el pueblo 
está en medio de las dos quebradas. Es pequeñito, con 
muy poquitos habitantes, más o menos, pongámosle, yo 
creo que no alcanza las cien casas. Ahora es más solo, 
porque la gente se ha desplazado mucho de allá, para 
Itsmina, para Cali, entonces la gente va disminuyendo 
porque ahora la violencia está más dura allá. […] El año 
pasado fui con mis hijos, nunca habíamos ido desde que 
me había venido, y ahora está más solo, los ríos están 
acabados, están secos porque le metieron mucha mina, 
¡no! Una tristeza. 

A su llegada a Medellín, a los 14 años, empezó a trabajar 
en casas de familia. Allí experimentó la humillación de 
sus patronas que exigían que todo quedara como a ellas 
les gustaba. Las condiciones laborales de las mujeres 
que trabajan en casas siguen siendo deplorables y, allí, 
su condición de seres humanos dignos se ve alterada por 
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íael imaginario de una cultura que las concibe como seres 
de segunda categoría. Mujeres que llegan de su despla-
zamiento con ganas de estudiar, pero que muy pocas lo 
logran, tienen sólo la formación rural de la vida en el 
campo y de la producción para su familia y localidad.

La guerrilla perseguía mucho donde nosotros vivíamos, 
entonces ya uno […] como allá se trabaja en el campo, 
en el monte, hay mucho miedo de ir al monte a trabajar 
porque uno no sabía qué le iba a salir, ya la guerrilla se 
mantenía en el monte, ya la gente mantenía en las casas 
y el que se queda en la casa se muere de hambre, enton-
ces ya a uno le tocaba venirse de por allá. 
[…] 
Nunca es igual al campo […] Uno allá, yo por lo menos 
empecé a trabajar desde los 10 años y mi hijo que tiene 18 
años todavía no trabaja, entonces les digo yo a ellos a mí 
me ha tocado una vida muy dura, que si yo no trabajaba 
yo no comía. En cambio ellos así no trabajen, a los 18 
años se despiertan y al menos consiguen una arepa para 
comérsela, cosa que si yo no trabajaba en el Chocó, yo 
no comía.  

La ciudad es un espacio que acoge a muchos despla-
zados por la violencia, y en ella se dan internamente 
desplazamientos; un lugar donde a pesar de tener fami-
lia y amigos, no se hace sentir como un hogar. 

Allá [en Bazurú] todavía hay un poquito de familia, 
pero la mayoría esta acá […] Más de una vez pensé en 
devolverme, pero el Chocó ahora está peor que antes. 
Ahora hay más grupos armados allá, además en el pue-
blo abusan de las mujeres, y como ya tengo mis hijos y 
son jóvenes me da mucho miedo. Siempre ha existido 
eso, pero yo creo que ahora la gente es más como sin pie-
dad […] Me tocaba ver abuso a las mujeres de los grupos 
armados, no alguien cercano, pero sí gente conocida, 
entonces a uno lo obligan a huir, porque son cosas que 
al menos a mí me da mucho miedo eso, ya habían hecho 
un poco de homicidios. Aunque volver, pues, bueno.

En la memoria se retorna a la tierra en la que por más 
duro que sea vivir se siente anhelos, esperanzas y deseos. 
Allí, la humillación no existe y, ante la perspectiva de las 
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labores del campo en comparación con las actuales, se 
recuerda una mejor vida en su lugar de origen. De esa 
tierra es Roberta, una mujer nacida en Condoto, Cho-
có; “aprendió a ser responsable” cuidando, desde los 10 
años, a sus sobrinos en el municipio de Apartadó, en la 
región de Urabá en el departamento de Antioquia.

Allí fue que mataron a mi hermana. Andaban buscando 
a otra señora con el nombre de ella y la consiguieron a 
ella y la mataron y la dejaron ahí muerta. Yo siempre viví 
con mi hermanita y por eso me hice responsable de las 
hijas de ella, ese conocimiento me hizo responsable, y ya 
yo me casé por allá tuve dos niñas y de todas maneras yo 
seguí siendo responsable de mis sobrinas.
 
Nosotros fuimos amenazados, porque el problema era 
que nos teníamos que perder de la zona, resulta que 
como fue una muerte equivocada usted sabe que los que 
matan siempre piensan que la familia va a tomar alguna 
reacción, y ya nosotros por la muerte de ella, nos tuvi-
mos que salir de allá. Porque en ese entonces en Aparta-
dó había mucha violencia, entonces eso era que en esos 
barrios allá era la guerrilla, los paramilitares matando la 
gente, había muchos, entonces nosotros pensamos 
venirnos para acá, porque pensamos que Medellín es 
muy grande y de pronto uno acá hacía su vida.

Roberta es un ejemplo de una mujer negra desplazada 
que a su llegada no pudo trabajar para subsistir debido 
al rechazo por su condición. Manifiesta que evitó tener 
que mendigar no sólo por todos los gestos de desprecio 
a que esa situación expone, sino porque para una mujer 
que es independiente y orgullosa de su color de piel, ex-
perimentar la humillación es un golpe doloroso. Es una 
de las mujeres negras que anhelan una mejor condición 
de vida para ella y para toda la población desplazada. 
Roberta, quien ha ayudado a cocinar en fincas, atendi-
do campesinos de su natal Apartadó, ha hecho escobas 
y traperos, no se queda quieta para salir adelante en la 
vida. Organizó un grupo de mujeres con las que hace 
talleres, gestiona ayuda para las personas de su comu-
nidad que lo necesitan, trabaja sin descanso para que la 
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íaciudad, Medellín, entienda que los desplazados son per-
sonas que sufren y necesitan acciones serias y compro-
metidas con su situación, la cual es de por sí gravosa, 
pero como la de Roberta puede serlo aún más y empeo-
rar incluso estando en la ciudad.

Me desplazaron de la comuna. Usted sabe que el trabajo 
de un líder es muy delicado […] el problema del desplaza-
miento de la comuna fue porque yo tengo una asociación 
y yo trabajo para la comunidad y yo hacía mucha labor 
social y usted sabe que los paramilitares […] El problema 
es que ahora sacaron la policía comunitaria que siempre 
ha existido, la policía llega a mi sede por lo que nosotros 
hacemos labor social y usted sabe que como esos barrios 
están calientes, ellos piensan que uno es sapo, que es un 
mensajero de la policía, no sé ellos qué se imaginan. 

Yo tenía un programa muy bien montado en la comu-
na. Tenía varias actividades allí, nosotros hacíamos 
las escobas y las traperas, trabajábamos la parte del 
reciclaje. Entonces unas mujeres hacíamos escobas 
y traperas y las otras reciclábamos, entre el mismo 
programa de la asociación yo tenia un programa de 
160 niños que les dábamos un vaso de leche, entonces 
movíamos mucha cositas con el municipio pensando 
en la comunidad.

Conclusión

La configuración histórica de la población colombiana 
confluye en la multiculturalidad de ideologías, credos y 
costumbres que, por devenires económicos y políticos, 
han condenado a todo un país a un conflicto armado de 
múltiples actores con grandes consecuencias durante 
más de 40 años.

Luego de las barbaries y el sufrimiento, Colombia levanta 
miradas a distintos sectores de la población para identificar-
se y reconocerse en las víctimas como parte de la vivencia de 
un proceso crudo que a segregado a distintos sectores socia-
les a situaciones de vulneración profunda. Entre ellos están 
las mujeres negras de este país, mujeres que cargan una de 



32

A
 fo

nd
o

D
ig

n
it

a
s,

 e
ne

ro
-a

br
il 

20
13

las más memorables y palpables herencias de la historia co-
lonial africana que levantó los cimientos de gran parte de 
Latinoamérica.

Esas mujeres, negras, desplazadas, víctimas, son colom-
bianas, son madres, esposas, hermanas, trabajadoras, 
amigas, vecinas, líderes; voces de valentía y esperanza 
que materializando uno de los más claros casos de des-
plazamiento forzado, discriminación y vulnerabilidad, 
mantienen desde el color de su piel hasta la fuerza de 
sus cantos ancestrales, la esperanza por el retorno a su 
territorio y por el giro de la historia en un país al que 
quieren y en el que albergan sus raíces más profundas.

Memorias de esclavitud, de fuerza, de colectividad, de so-
metimiento, son voces de verdad que, desde el sufrimien-
to del desarraigo y la pérdida, combaten el recuerdo de un 
conflicto que las sometió a un cambio de vida dentro de 
un país que no logra todavía visibilizarlas de forma efec-
tiva para el reconocimiento y garantía de sus derechos. 
Pero al igual que con sus cantos, levantan sus voces, y 
con ella la verdad, una verdad común que le permite hoy 
a Colombia saber y no olvidar que fue peor y que aún no 
lo sabemos todo, pero que tendremos el compromiso de 
escuchar para construir juntos la memoria de un pueblo 
que mira con esperanza el horizonte del futuro.
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