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Rolon, Gabriel, El duelo (Cuando el dolor se hace
carne), Planeta, 2020

PATRICIA VILCHIS ESQUIVEL

1 duelo es una reaccién compleja y personal desencadenada por la pérdida

de un ser querido o de algo que representa valor para quien la enfrenta. No

se trata de una experiencia uniforme, cada duelo tiene sus particularidades,
determinadas éstas por factores emocionales y simbdlicos que dan cuenta de la
pérdida.

Gabriel Felipe Roldn, psicologo y psicoanalista argentino, nacido en Buenos
Aires en 1961, es ampliamente reconocido por su labor en el &mbito de la psico-
logia clinica, especialmente en el tratamiento de la neurosis, la psicosis y las per-
versiones. En el contexto de la pandemia de COVID-19, publicé El duelo (Cuando
el dolor se hace carne), un ensayo que aborda de manera sensible el proceso psicolé-
gico y las multiples reacciones emocionales, cognitivas y conductuales que implica
la pérdida. El libro fue publicado “[...]Jen tiempos de duelol...]”, cuando la huma-
nidad entera se vio enfrentada a pérdidas stbitas y masivas, generando una reso-
nancia colectiva del dolor.

La trayectoria literaria de Rolén es vasta. Entre sus obras mas conocidas
se encuentran Historias de divdn (2007), Palabras cruzadas (2009), Los padecien-
tes (2010) (llevada al cine), Encuentros (El lado B del amor) (2012), Medianoche
en Buenos Aires (2013), Historias inconscientes (2014), Cara a cara (2017), La voz
ausente (2018) (usada para serie televisiva), El precio de la pasion (2019), La feli-
cidad (2023), entre otros titulos. Su estilo se caracteriza por la claridad expositiva
y la capacidad de vincular conceptos clinicos con experiencias humanas concretas.

En El duelo, el autor sostiene que hay dolores que son inevitables y que ciertas
pérdidas, no solo la muerte fisica de un ser amado, pueden desencadenarlos. Desde
esa perspectiva y en palabras de Roldn, el duelo “[...] es un territorio oscuro, miste-
rioso, casi inaccesible. Una conmocién que nos sorprende, nos toma desprevenidos
y cambia nuestro entorno en un instante. No importa lo preparados que creamos
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estar para enfrentar una pérdida, esa preparacion jamds serd suficiente. Cuando
ocurre, todo se desmorona y por un tiempo nada tiene sentido. Algo se quiebra
en nosotros, el mundo se derrumba y nos muestra su aspecto mas cruel”, aplica
para la pérdida de trabajo, de una pareja, del hogar, de la juventud, pues se trata
de factores, personas o roles que anclan a la vida y cuando se pierden, provocan
un desequilibrio que pone a prueba la voluntad de vivir y la fuerza para recons-
truirse después del quiebre.

El ensayo estd estructurado en tres partes. La primera, titulada “Libro primero.
La muerte propia”, propone una reflexion sobre la muerte como enigma y su inevi-
table vinculo con el dolor. “[...]Jtodo lo que duele, duele porque antes fue amor”,
escribe Rolon, destacando cémo el amor antecede y da sentido al sufrimiento.
En esta seccién el autor aborda el “sentimiento tragico de la vida” y la angustia
que despierta la finitud, articulando un recorrido que combina mitologias, religio-
nes y filosofias diversas. Aparecen asi referencias a los griegos, aztecas, nérdicos,
vikingos y otras miradas filosoficas y religiosas que hablan del cielo, del paraiso
y de las amenazas que representan los senderos oscuros al transitar por la muerte,
el infierno de Dante y todo el recorrido histérico que acompaia con ideas de Pla-
tén, Spinoza, Santa Teresa, Unamuno y otros, como Nezahualcdyotl, con el &nimo
de facilitar la comprension simbdélica del duelo y sus raices culturales.

El siguiente fragmento del poeta Nezahualcoyotl ilustra la fragilidad de la vida
humana y su caracter transitorio:

[...] ¢Es verdad que se vive sobre la tierra?

No para siempre en la tierra: solo un poco aqui.
Aunque sea jade se quiebra,

aunque sea oro se rompe,

aunque sea plumaje de quetzal se desgarra.

No para siempre en la tierra: solo un poco aqui.

Desde el psicoanalisis, Rolon subraya la importancia de brindar un espacio
de escucha en el que la presencia de otro ayuda a simbolizar la ausencia del objeto
amado. El duelo se vuelve mas transitable cuando es acompafiado por el analista
que comparte el sufrimiento en un espacio comun que recibe el nombre de trans-
ferencia. Tal acompafiamiento permite de a poco retomar la vida; en tanto, los ri-
tos funerarios, los abrazos de consuelo, el tiempo compartido, el cortejo funebre,
hacen lo suyo, son elementos que facilitan un proceso de elaboracién que, aunque
doloroso, se enmarca en una légica de restauraciéon simbdlica y emocional.

En el “Libro Segundo. La muerte de lo que amamos”, Roldn plantea la pérdi-
da y subraya la resistencia de la psiquis a aceptar la pérdida. La negacién inicial,
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seguida de una tristeza profunda, desinterés y un sufrimiento dificil de sostener,
son caracteristicos de este proceso. Sefala que, mientras tal dificultad se sostenga,
el duelo persiste y no es que sea un proceso pernicioso, al contrario, es natural y ne-
cesario, “[...]Jdemanda tiempo y esfuerzo, un esfuerzo que nuestra psiquis registra
como dolor”, es un camino que debe ser transitado con cautela para evitar estanca-
mientos patoldgicos como la melancolia o la depresion. Viene bien tratar de com-
prender que la vida misma significa “[...]Jun camino de pérdidas continuas|...]”.

La referencia a Freud es particularmente significativa en esta seccién. El autor
detalla los multiples duelos que vivio el padre del psicoanalisis: el exilio forzado,
la pérdida de seres queridos, las muertes de su hija y su nieto, y su propia lucha
con el cancer. Estas experiencias contribuyeron a la elaboracién freudiana del duelo
como una labor psiquica de desligue y reconstruccién del yo.

El “Libro Tercero. Entonces: pensar el duelo” propone un andlisis tedrico de las
etapas del proceso. La primera es el impacto inicial de la pérdida, el dolor de per-
der lo irremplazable, la construccion de aquello que hacia el vinculo entre ambos.
Le sigue la de la catdbasis, marcada por la ausencia de aquel o aquello que no
estd y, pese al deseo, no estara. El amor es el responsable de que el objeto perdido
sea tan especial y inico, no hay forma de reemplazarlo, nada puede sustituirlo, y es
que, explica que “[...] el vinculo del amor se sostiene en tres pilares: el enamora-
do, el objeto amado y «eso» que se erige entre ambos y los excede”, ante la pérdida
del objeto amado se produce un desequilibrio y mientras la psiquis procura des-
esperadamente recuperarlo, al interior del duelante o del “ensombrecido”, como
lo llama, tiene lugar la lucha, que es el duelo mismo. Esta es la etapa mas dolorosa.
La pérdida de «eso», que no es otra cosa mas que la construccion de lo que hicie-
ron el que ama y el objeto, se convierte en un fantasma que se instala en su inte-
rior y se niega a abandonarlo, adquiere alguna clase de omnipresencia que causa
una devastacion psiquica.

Roldn logra con gran habilidad ilustrar estas ideas con ejemplos literarios y ar-
tisticos. Consigue dilucidar cémo, frente a la caida de la fantasia del amor, el en-
sombrecido, percibe un estado intenso de soledad, lo vive mientras otros le piden
que olvide y supere la pérdida, para ello, usa una metafora poderosa del duelo:
“Es el fantasma que acompafié eternamente a Penélope, la mujer del bolso de piel
marrén y los zapatos de domingo, ese fantasma que vencié al amado real que le
dio origen hasta hacerlo desaparecer. Por eso cuando el caminante volvié y dijo mi-
rame, soy tu amor; regresé, ella solo atind a decir: tii no eres quien yo espero”.

La tercera etapa, andbasis, se caracteriza por sentimientos intensos de cul-
Pa, enojo y angustia. El ensombrecido —como llama Roldn al duelante— atravie-
sa una etapa de autoflagelacién, donde los “si hubieral...]” se convierten en una
tortura; también puede ser que “[...] apele a defensas maniacas e intente corre-
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gir el destino, aunque sea en sus suefios”; es comun la reelaboracién de charlas
que quedaron pendientes e incluso, que atribuya coincidencias —a manera de men-
sajes actuales— a situaciones cotidianas y naturales.

Finalmente, llega un momento en que el dolor cede y se transforma en me-
moria. La vida recobra su brillo, en palabras de Rolén, muere el fantasma y nace
el recuerdo, surge una sensacién de alivio y llega la calma. Sefiala que es el punto
mas complejo del duelo porque “Algol[...] debe perderse para no perderlo todo”,
lo que describe como una amputacién emocional necesaria para recuperar la liber-
tad interior.

El libro fue reconocido con el Premio Libro de Oro en 2021 por la Cdmara Uru-
guaya del Libro, distinciéon que da cuenta de su relevancia y profundidad. A través
de un lenguaje accesible, pero nunca simplista, Rolon ofrece un andlisis riguroso,
humano y compasivo sobre uno de los procesos mas universales y dolorosos de la
existencia.
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